在郭凡的沉默中，许鑫的语气却相当轻松。

    仿佛那三个扎心的问题，不是从他嘴里说出来那样。

    并且，似乎嫌弃这三个问题还不够“强”，刚好升到6级的他开启了大招：

    “我要是没记错的话，杨蜜上周才刚给你媳妇送了几盒花胶和燕窝，对吧？……几个月了？”

    “……”

    这下，郭凡脸上的肌肉彻底“僵硬”了起来。

    低声说道：

    “5个月。”

    他的妻子孙冉，已经怀孕5个月了。

    明年2月份，就是预产期。

    “你兜里这五百来万，够不够养活孩子的，够不够把房贷还清的？”

    “……”

    这下，他是真不知道该说什么好了。

    许鑫也不再继续这么追击下去，只是自顾自的说道：

    “男人嘛，成家立业说起来简单，其实做起来很难的。但成家与立业有个共通的特点，那就是都需要男人肩上的责任感。这份责任感可以被金钱所给与，也可以被陪伴与沟通所打造……可千变万变，最终都离不开柴米油盐。我可不相信一个首部影片就弄出来七个亿票房的导演，会是什么草包。哪怕你是时势造出来的英雄又如何？……话说你来美国这几个月，你媳妇咋办？谁照顾？”

    “我妈……还有我岳父岳母。”

    “唔。”

    听到这话，作为一个过来人，许鑫忍不住说道：

    “我给你提个意见。我可以帮你在这边找个环境很不错的房子，你最好是把你媳妇接过来陪着她……媳妇怀孕你不在身边，这种事情好说不好听。媳妇怀孕，你抛家舍业的来美国躲清静？不太合适。”

    “也不是躲清静，我主要是……不想拍青春片了，我其实对科幻片挺感兴趣的，想来学习学习……”

    “可问题是你媳妇已经怀孕了啊。”

    许鑫有些无语。

    心说明明我只是个导演。

    结果……怎么跟街道办主任一样。

    还得操心别人的日常生活？

    跟个大家长一样。

    “本来你这次说来找我，就挺突然的。那段时间我忙《暴裂无声》的事情也没多想……今天这么一琢磨，确实不老合适。要么你回国陪你媳妇去，要么你把她也弄过来，陪着养下胎。

    我这电影拍完，你还得学习一个月，回去都十二月底了。老婆怀孕，你几个月不回家？那不成渣男了？”

    “呃……”

    郭凡似乎想要说些什么。

    可又不知道说什么……

    一面是感动，一边儿又是荒唐。

    心说许导这心操的面也太广了一些……

    而见他不说话，许鑫直接拍板：

    “事情就这么说吧。房子我来给你找，洛杉矶这边我还是有几个朋友的。你把人接过来，这边的气候什么的，也适合度假养胎。你后院不起火。才能踏踏实实跟着我来工作。至于拍不拍青春片的事情……你自己衡量。但我给你的建议是可以继续拍一部，分成要多一点，选个扎实的剧本，哪怕不出彩……但一部电影少说能赚个千儿八百万，也算小规模财富自由了。养孩子，养老婆，家里面没了压力，无事一身轻，才能更好的投入到创作之中。这是我的意见。”

    他给出了最终审的判决书。

    而郭凡还以为他有机会上诉，说道：

    “那我考虑考虑……”

    “前者你不要考虑，这件事就这么定了。要么你回去陪媳妇，要么你把媳妇接过来。至于电影……你慢慢考虑。就这么说……萌萌，他要是把孙冉接过来，你就跟墨姐说，在这边找几个会照顾人的保姆、助理什么的。”

    “知道啦，许哥。”

    一张嘴还一股柠檬味儿的苏萌脆生生的应道。

    虽然理智上来讲，许哥操心有点宽……

    更何况无论是房子还是保姆、助理之类的都要花不少钱。

    但对许哥而言……毛毛雨啦。

    甚至说夸张一点，喘几口气儿的功夫，这钱就已经赚出来了。

    啧……

    我这该死的英俊帅气潇洒多金心地善良爱管闲事的狗老板……

    她在心里吐槽了一句。

    除了有些时候特别狗，不是人。

    偶尔还是个人嘛。

    ……

    9月7号。

    上午9点。

    包括刘一菲、基努·里维斯在内，所有第一拍摄阶段的剧组成员，一共70多号人来到了洛杉矶旁边圣费尔南多市的郊外。

    派拉蒙自己的电影工厂就坐落在这边。

    角落里，一栋别墅前已经围满了人。

    除了刘墨墨和乔治亚外，其他老外看着正对着摄影机上香祈祷的许鑫，眼里充满了对东方巫术的好奇。

    好莱坞是没什么开机仪式的。

    虽然他们也会有一些民俗忌讳，诸如什么数字666、幸运兔脚一类的玩意，但并没有形成特别具体的体系。

    通常情况下，开机仪式更像是一种宣传。

    比如今天一早，在派拉蒙的营销下，新闻上出现了《完美陌生人》导演歌德·许携手基努·里维斯新作开机的消息。

    这是对外。

    而对内就很简单了，导演发表一些开机讲话，然后拍拍手示意大家开拍。

    看起来相当简单。

    许鑫这种神秘的东方仪式，他们还真没怎么见过。

    但看着还挺新鲜的。

    似乎只要和某种巫毒、巫术挂钩，被神秘色彩这么一渲染，大家都比较感兴趣。

    当然了，话又说回来。

    在许鑫眼里，所谓的美式恐怖其实除了血腥、还是血腥。所谓的巫毒符咒、女巫男巫之类的，更是闹笑话一样。

    开玩笑……他宁愿半夜有一个面色惨白的吸血鬼来敲门，也不愿意门口一个人没有，只是地上摆放着一双绣花鞋。

    前者最多遭点罪。

    后者可是心灵与肉体双重折磨。

    但不管怎么说吧，伴随着摄影导演等人带着几分新奇的把香插进香炉之中，许鑫亲自揭开了摄影机的红盖头，《约翰·威克》正式开拍。

    第一场戏，就是约翰威克和那条名叫“黛茜”的狗在床上醒来的日常。

    这只8个月大的小猎犬并没有经过什么特殊训练。

    第一幕里面，就是它去舔基努的脸，叫醒的画面。

    凭心而论，这戏对人类来讲，没有任何难度。

    许鑫也不会在第一天就让基哥那老胳膊老腿儿的就去跟人搏斗。

    电影才刚开始拍，就当热身了。

    但对狗而言，尤其是对一条没被训练过的狗而言，让它能准确的舔到基哥的脸，还是比较困难的。

    这一幕一开始的设计，是给一段长镜头。

    狗狗从床下跳到床上，舔基哥的脸，伴随着闹钟的声音，退役杀手MR.威克平凡的一天开始。

    但……训犬师和副导演显然高估了这条小猎犬的弹跳能力。

    它压根蹦不上去床。

    “CUT，调整一下，乔纳森，我们直接把狗放到床上，让它从镜头外走进来。”

    随着许鑫的话，摄影师乔纳森·瑟拉点点头，几名剧务赶紧去重新调整角度。

    而就这么一会儿的功夫，基哥已经抱着这条小狗开始狂撸了。

    他确实也喜欢狗。

    而且这条真名为“安迪”的小狗也很可爱。

    但是吧……许鑫对于宠物舔主人脸这种事情是真的接受不来。

    说的就跟狗嘴不臭一样。

    奈何老外就喜欢用这种方式来表达人与宠物的亲昵……也不嫌脏。

    很快，乔纳森把机位重新架设好，撸了几分钟狗的基哥也目送小安迪回到了训犬师怀里，恋恋不舍的重新躺了下来。

    而剧务那边也把闹钟重新调整到了5点59分这个数字上。

    许鑫重新倒计时。

    “3，2，1，ACTION！”

    剧组一片安静。

    直到闹钟发出的“嘀嗒嘀嗒”的提示音重新响起。

    训犬师把安迪放到了床上，意思是让这个时薪700美元的小家伙赶紧配合着去舔MR威克的脸。

    结果……8个月大的小家伙似乎有些贪恋训犬师的怀抱。

    刚被放下来，又开始站着扒拉训犬师的衣服，意思是让他重新抱自己。

    “咔。”

    动物的不确定性，让剧组第二次被叫停。

    随后，许鑫扭头对副导演约翰·桑德斯说道：

    “约翰，让人去食堂找一片培根过来。”

    好莱坞这边虽然不是盒饭，但通常情况下剧组外勤会有餐车跟着。但这里是派拉蒙的电影工厂，里面有配备的食堂。

    约翰立刻吩咐了一个场务跑腿，而许鑫则起身去看了一下下一幕的摄影机镜头准备情况。

    确保和房间内的基调是一致的后，那边场务也拿着一条培根跑了回来。

    “贴一贴基努的脸，留下味道。乔纳森，这次在推进一些，给基努特写，别让安迪耽误我们太长时间。”

    于是，画面中的镜头变成了基努“熟睡”的特写。

    而用培根在自己脸上抹了抹之后，化妆师又很小心的把油渍用纸巾擦拭干净，重新帮他补了下妆。

    刚要开拍，就听许鑫说道：

    “里克，把安迪放到基努脸前，让它嗅到培根的味道后，在把它抱回刚才的位置。”

    训犬师里克听到后会意的点点头，抱着怀里的安迪来到了基努面前。

    果然，培根的香气迅速吸引了小猎犬安迪的注意力，它抻着脖子不停地嗅着，试图去舔对方的脸。

    但在主人怀里却够不到，急的发出了呜咽的动静。

    “OK，各部门准备。”

    随着导演的话，伴随着场记的打板，第三遍正式开拍。

    果不其然。

    特写镜头内，安迪从主人怀里来到床上后，就直奔基哥的脸。

    在闹钟的“嘀嗒”声中，基哥从睡梦中醒了过来……

    ……

    一旁。

    刘一菲和《约翰·威克》的第一制片人乔治亚站在一起。

    在《完美》结识后，她对这位老钱的印象也挺好。

    儒雅、绅士风度十足。

    而在开拍之前，俩人就一直在聊天。

    聊的都是好莱坞的一些事情。

    老钱这人的聊天风格，她已经从许鑫那了解了，属于那种喜欢从侧面向你展现力量的类型。

    还是比较好沟通的。

    但等剧组开拍后，俩人都同一时间选择了闭嘴。

    在片场，无论演员还是工作人员，不打扰工作，这是全世界范围内电影行业的铁则。

    俩人就这么站在一旁用来遮阳的帐篷之下，看着许鑫拍的三条戏。

    从第一条的进入状态，到第二条的调整，以及第三条的一条而过……

    等床上的戏拍完，剧组转战第二组在洗漱间的镜头准备期间，老钱才重新开口：

    “许是一个很善于调度与调整的导演。我喜欢他这种干脆利落的指导风格，不拖沓，不迷茫，很清楚地知道该怎么表达一幕戏，该怎么调整，而不是像其他一些导演那样，心里就只有那一幕，忽略掉了所有可能碰撞出更美妙火花的可能。”

    “是的，这是他最擅长的事情之一。”

    刘一菲微微点头，低声说道：

    “而这还只是他导演特点的千分之一……调动、调整、统筹、指挥。乔治，你要知道，他曾经管理过几万人。还能把他们管理的井井有条。”

    “哦？”

    乔治亚颇为感兴趣的问道：

    “是奥运会？”

    “对的，奥运会。当时他是开幕式导演组与外界沟通的唯一渠道。对上，他要负责传达所有导演组发布的命令，所有命令汇总到他这，由他来准确传达。而对下，各个部门出现的任何问题，也都会汇聚到他这里。而他的工作就是尽可能的不去打扰到导演组团队，把能处理的事情全部处理好，导演组的工作就只需要再文件上签上名字。所以，在那时，他是公认的唯一近臣，如果离开他，开幕式的团队工作效率会直线下降。”

    “哇哦。”

    乔治亚颇为惊叹的看了一眼正站在摄影导演乔纳森旁边，对着摄影机里的镜头正在沟通着什么的许鑫，笑道：

    “我以为奥运会火炬设计师的身份，已经足够代表他的优秀了。”

    “还差得远。他真正的天分，都在电影之中。包括我在内，乔治，每一位和他合作过的人给出的评价都是这句话。而这些统筹能力，与这份天资相比，不值一提。”

    说这话时，在许鑫面前是个皮皮猴坐真皮沙发身披李时珍的皮问题学生的她，此时此刻眼里却全是欣赏与感叹。

    她用最真诚的话语，表达着自己情绪的真实。

    “……”

    乔治亚目光转向了她。

    盯着看了两秒后，目光重新落在了许鑫身上。

    他拭目以待。

    ……

    这俩人背后嚼啥舌根许鑫不清楚，他只是按照自己的节奏按部就班的来。

    第一天，他习惯性的挑选的都是简单的镜头，为的就是让演员有一个进入状态的过程。

    凭心而论，基哥的表演状态肯定是毋庸置疑的。

    哪怕他演的一些烂片，别人最多会说电影烂，但却从来不用质疑基哥的演技。

    兜兜转转了一上午，拍了几个镜头之后，到了11点多钟，剧组准时下班。

    在开拍前，乔治亚也特别和他说过，好莱坞这边的加班规则。一周最多几个小时，如果超过了之后会面临很重的惩罚。

    所以让许鑫千万别赶工。

    这要求听的许鑫好悬没流下眼泪。

    这是何等仁慈的黑心资本家啊。

    不过他确确实实也不急，因为下午的时间，他要留给基努和团队配合枪战戏的拍摄。

    这个阶段，所有人休息，不出工。

    工时算到晚上。

    如果说拍摄第一天他有什么最深的感触，那么可能也就是这个了吧。

    准时8小时，天王老子来了也不加班……

    但对于基哥而言，这种加班肯定是必要的。

    一下午的功夫，许鑫就和郭凡等几个管理层行列的人一起，看着基哥在铺满了软垫的别墅里练习明天晚上那场搏斗戏。

    整个《约翰·威克》的打戏，被许鑫定义到“现代搏击术”的框架之中。

    枪械、徒手格斗、桑搏、摔跤、以及雅彦他们的武术流派“班卡苏拉”整合在了一起。

    而套招部分，则是陈虎的袁家班来负责。

    这套班底里面，有前俄罗斯的桑博职业运动员，摔跤手、海豹突击队退役教官、以及总统保镖……别的不提，光是剧组安保力量说出去就能吓死人。

    而这套班底会以招数迅捷、凌厉的班卡苏拉为主轴，搭配不同场合、不同场景下的枪械与格斗运用。

    许鑫设定场景，以及和主角搏斗的人数顺序。

    陈虎负责安排搏斗空间感的交错使用。

    最后套招部分交给这些职业动作指导。

    听起来很麻烦，但实际上也一点都不简单。

    就比如基努现在练习的别墅突袭战。

    一共有12名杀手来解决约翰·威克。而在这场袭杀戏中，将会有9个人死于MR威克的手枪，而这9个人里，其中有三人是被暗处啪！偷兮爆头而死。

    两人被莫桑比克射击术击杀，三人在搏斗中被枪打死，一人成为约翰·威克的盾牌被自己人开枪击杀。

    而剩下的三人，则是以近身搏斗被击杀。同时，一人是被约翰·威克用凌厉的班卡苏拉袭击，另一人则是突然遭遇后，威克被擒抱时，他以标准的俄罗斯桑搏投技把对方制服后，完成对敌人闭锁状态下的武器弹夹更换-——爆头、最后一人则是在大门口用匕首进行收尾。

    只是一场戏。

    展现出来MR威克身手不凡的特点。

    可却直接被许鑫细化成了这幅模样。

    说老实话，其他人如何反应不提……陈虎他们在电影筹备期，第一次看到许导的这套计划时，是有些头大的。

    因为这不单单只是简单的套招，一个反派和主角打，其他人在旁边兜兜转转的“看热闹”。

    许鑫的要求是：

    “MR.威克可以让任何环境都能成为自己的主场。他善于利用周围的一切去击杀敌人。我要的不是传统套招，而是利用墙壁、环境、家居、甚至光影为掩体，突出它的空间感与层次感。”

    陈虎第一次听到这些要求时，头都有点大。

    哪怕为了拍摄这段戏，许导连别墅都特意选了一个最贵的布景……为的就是让这种有高低落差的别墅能够最大程度的体现他要的空间感。

    而空间感有了，接下来就是他的活了。

    他负责设计打斗场景，把场景都设定好后，交给动作指导们来完成动作的对接。

    对陈虎而言，许导一开口，他就意识到……这次的动作片可能不同以往。

    或者说，有别于他之前所经历的任何电影。

    因为纵观职业生涯，无论是《黑客帝国》还是《太极侠》……这些影片的套路其实都是【看似所有人一窝蜂】可实际上每个人都已经定好了顺序。

    先打谁，再转身打谁这些都已经设计好了。

    站在上帝视角来看，其实只要留意一下细节，观众都能住一套这股一人打，一群人看的套路。

    但这次不同，许导要求的就是空间感。

    他必须要把这次的打斗场面，和空间融为一体。

    就好像2D游戏忽然变3D一样。

    这种动作戏以前不是没人要求过，但……就像是刘一菲和乔治亚说的那样。同样是拍电影、同样是要求动作片的“空间感”。

    可在这个大方向之下，许鑫一些对细节的把控……以及对于一些镜头的构思，一般人还真想不出来。

    作为一名浸淫在动指行业多年的老武指。所谓行家一出手，就知有没有。

    随着许导把脑子里的想法一点点的跟他们铺展开来……这影片的成片是什么样，暂时大家还犹未可知。

    但光说这些动作设计……他只能用四个字来形容：

    “难度不小。”

    不过好在陈虎的演技虽然一般，但动作指导的天赋确实很厉害。

    跟许鑫在别墅里研究了三天，拿出来了一套大家都满意的方案。

    而今天这场戏，就是整部片子有别于市面上一般动作片之处的小试牛刀。

    说是小试，可基努·里维斯已经为此准备了接近一周的时间。

    这13个人的磨合才只能说是刚刚入了许鑫的法眼。

    一下午的时间很快在一群男人肌肉与汗水的交织中度过。

    傍晚4点半左右，所有剧组成员上工，包括洗了个澡，重新化好妆的基努·里维斯以及肥仙儿。

    一群人前往了第一个布景。

    派拉蒙工厂内搭设的医院布景间。

    刘一菲的妆容跟个死人似的，从化妆间里走出来，眼睛就开始发射激光射线，要把许鑫烤焦。

    心虚的许鑫一个劲拉着郭凡在聊天，都不敢往那边看一眼。

    知道事情来龙去脉的郭凡也是脸色古怪。

    说实话，许导可够损的。

    昨天来的时候还不懂什么叫《小寡妇上坟》，结果今天拿到了拍摄计划，让苏萌给翻译了一下后，他总算是懂了。

    神仙姐姐有三场戏。

    一场在海边、一场在河边、一场在医院。

    在海边的时候威克和妻子很甜蜜。

    河边时候，威克的妻子发病昏倒在他怀里。

    医院这场戏更绝……干脆就一个镜头。

    她死了。

    威克先生悲伤的和亡妻头抵头。

    三场戏加一起可能都不超过一分钟……偏偏却被冠上了“女主角”的名字，被忽悠到了美国。

    这简直跟诈骗一样。

    很快，医院的布景里面，穿着病号服，胳膊上还贴着医用胶布、手腕上缠着手环的神仙姐姐躺到了病床上。

    一个秃顶群演饰演的医生站在虚化的背景中，基哥穿着皮夹克，脸色紧绷的站在病床前。

    他憋的挺辛苦的。

    因为他听到了对方嘴里的嘟囔。

    似乎刘也是故意让他听到的，用的还是英文：

    “狗东西，等着，一会儿我一定要狠狠踢你的屁股！”

    “……”

    他嘴角一阵抽搐。

    这马上就开拍了，他情绪好容易酝酿起来，险些被这一句话弄破功。

    布景间外。

    伴随着导演的一声令下，三二一，开拍。

    基哥深情款款的来到了病床前，后方虚化的背景中，生命体征检测仪全部数值归零。

    他把手放到了肥仙儿的头发处，温柔的抚慰，弯腰……最后用自己的头抵住了对方的头。

    “OK，可以了。”

    准备5分钟，拍摄就两秒。

    当许鑫的话响起时，基努·里维斯就瞧见了在病床上的刘猛然诈尸，睁眼，翻身下来后恶狠狠的看向了布景间外的导演……

    “咻~”

    许鑫吹了个口哨，拍了拍郭凡的肩膀：

    “你检查一下，我出去抽根烟去。”

    说完，头也不回的走了出去。

    郭凡也同样憋着笑，微微点头，检查了一遍确认无误后，所有人出发，朝着派拉蒙旗下酒店集团的私人海滩走去。

    ……

    下午5点多，顶着夕阳抵达海滩。

    这次的拍摄更简洁。

    许鑫拿着基努的IPHONE，给他比划了一下拍摄路线后，就把剩下的活交给了他。

    这段是存在威克手机里的视频，无论画质还是拍摄方法自然都不能太专业，否则就有些做作了。

    接着，基哥和已经换上了一套风衣、带着围脖，看起来跟冬天一样的刘俩人对了一遍路线，都不用其他人干预，俩人拿着手机就开始拍。

    不得不说，基哥的摄影天赋还不错。

    拍了两遍海边的戏份后，许鑫看了下，直接点头通过了。

    第二条戏，CUT。

    然后全员剧组调转回洛杉矶。

    跨越了整个市区，来到了长滩这边的“QUEEN  WAYS”大桥旁边的河堤处时，已经是夜幕降临，晚高峰开启之际。

    剧组低调而来，在驱离了几个流浪汉后，很快，8点来钟的功夫，晚风中，神仙姐姐栽倒进了基哥的怀里。

    至此。

    《约翰·威克》第一个杀青的演员出现。

    照例，有演员杀青，剧组成员都是要鼓掌送出自己的祝福的。

    而作为女主角，肥仙儿的待遇也同样如此。

    只不过……

    鼓掌的人尴尬。

    毕竟大家才相处一天，谈不上什么感情，属于纯粹的礼貌。

    接受鼓掌的人也尴尬。

    脑子里就一个想法。

    我要穿我现在的高跟鞋狠狠的踢那个狗东西的屁股……诶？那个狗东西人呢？

    看着监视器前就只剩下了同样鼓掌的郭凡，刘一菲愣了愣，下意识的四下寻找。

    可惜，附近太黑。照明灯太亮，光线反差之下，她真的啥也没看到。

    一台照明灯架子下面。

    灯下黑的许鑫点燃了一颗烟。

    看着鞠躬感谢大家的神仙姐姐，喷出来一道得意的烟雾。

    《JOHN  WICK》女主角，顺利杀青。

    掌声鼓励！

    诶嘿~