实习生们很快适应了书店的工作。

    早上八点到达店铺，整顿完毕九点开张。上午十点到十二点间中老年顾客较多，如果满足他们的谈话欲望，便能卖掉很多价格昂贵的经典著作。午餐前后客人不多，有时会有附近公司的职员来消磨时间，他们常常在书架前翻看很久，但买一本回去的几率却小得多。下午三点到六点人流量最大，不少父母会带着小孩前来购书。每次遇到难缠的孩子，大家就会把赫敏推上前去，她不用说话，仅仅用期末考试一样锐利的眼神一扫，不管是爬书架还是堆书山的小朋友，都会规规矩矩跑回家长身边。晚上七点过后相对清闲，不过也常有附近租房的大学生前来拜访，他们是最好的一批顾客，从不认真筛选书本的品质，更不会对价格有什么意见。不定期还有人打电话来订货，送货是抢手工作，大家靠猜拳决定人选。时常也有人跑到店里贩卖旧书，这时就需要请出指导员当面洽谈，他给旧书估价是实习生们最喜欢围观的场面，每次他只要闭上眼睛，把书本往面前凑上一凑，就能给出一个相当公道的数字，从不二价。晚上八点，卢平教授会来店里整理账目，他在两个月前考到了注册会计师执照。账目处理完毕时通常店铺也收拾好了，大家会锁好大门，一同步行回去。到家的时候，总能看到同样刚刚下班的唐克斯在厨房里对着晚餐进行残酷的拷打。

    晚饭后的活动也没什么特别，无非是挤在沙发上看看电影，读几本书，又或者兴致来了玩几盘桌面游戏，睡觉从不会超过夜里十点。

    和那些留守在魔法部本部实习的人相比，他们简直是度过了一个短暂而悠闲的假期。

    对这段过于平静的日子，从没人提出异议，连一开始吵嚷着无聊的金妮，也在察觉到指导员是多么享受这样的生活后，再没抱怨过一句。

    她每天都高高兴兴呆在地下室拼命拉大锯、敲钉子。

    在一周实习即将结束的时候，她的地下森林造好了。

    除了树木，她还玩出许多新的花样，简易的房子、小船与河流，都出现在林中。

    她向大家隆重发表作品，得到空前的赞赏。

    其他人帮她完成了最后的装饰，他们为“树柜”漆上各种颜色，在墙壁上画满鲜嫩的树叶和茂密的灌木。卢娜更是将创造力恣意挥洒，涂鸦出许许多多只存在于她脑海中的幻想生物，这些怪东西在叶间、树后、房顶上探头探脑，脸上图钉做成的眼睛，在黑暗中闪闪发光。

    等大家把众多藏书分类，安插进这片诡秘的林中，布莱克图书馆便正式竣工。

    这成了短短一周实习中，最重大的成果。

    图书馆落成的隔天，是实习期的最后一天。

    一大早，大家一如既往地打开店铺，各自忙碌起来。

    金妮没什么可做，依旧不想扫灰，只好无所事事地站在书架边，随手翻翻几本对她来说过于艰涩的著作，眼睛盯着指导员，想挑个好时机，拜托他找出点有趣的工作来。

    门外一阵清脆的车铃，指导员起身出去，回来时手里多了一打信封。

    他看看寄信人，把账单和广告扔到一边，余下四封，小心拆开，对着信上开列的书单，两三下从库存里找出顾客索要的书籍，快步走进收银台后的小隔间。

    金妮跟过去，不声不响地看着指导员用牛皮纸飞快打了四个包裹，在最后的绳结系好的一刻，她冲上前，口齿不清地丢下一声“我去送”，连让指导员点个头的功夫都不给，抱起四个包裹就跑出大门。

    指导员愣了片刻，再看金妮已无影无踪，只好叫卢娜赶快拿上四张写了地址的信封追过去。

    卢娜接了信封，慢悠悠走出书店，不慌不忙左右看看，果然发现金妮正站在百米开外的街头茫然四顾，又一脸难为情地垂着脑袋原路返回。

    卢娜等金妮走到眼前，把四张信封往她脑门上一拍，拉着她一起踏上送货的旅途。

    写信来订书的客人全是上了年纪的老人，对电子产品有些戒备，同时保持着对书信往来的极大热情。

    他们的居所相隔并不太远，基本全在同一街区，只要出了波得大街，向西走十五分钟，路过一片大草坪，再往北一拐，顺着一条角度很大的斜坡一路爬上去，在两边的灰色尖顶房里，就能找到其中三户人家。

    第一户客人是两位满头银色发卷的老太太，她们衣着朴素，言行优雅，每次订购的都是伍尔芙、普拉斯和夏洛特·吉尔曼这类作者的作品；另一位客人和她们仅仅相隔七个门牌，是位不爱说话，却会付很多小费的棕皮肤女士，她专门收集各种地理图册和矿石图鉴。住在斜坡最顶端的第三位客人是个老先生，他买书的标准十分古怪，凡是出现过“蕾诺尔”这个名字的图书他都搜集，而且会力劝每个到他家登门拜访的人尝一尝他亲手做的柠檬蛋糕卷，那酸爽的味道，能把人的五官拧成一道漩涡。

    不到四十分钟，金妮和卢娜的口袋里塞满了支票和硬币，身上多了一股刺鼻的柠檬味儿，手中还剩下最后一个包裹。

    这个包裹的主人住的稍微远些。

    从街道尽头再次向西，沿着河流前进，差不多一公里后走上一座锈迹斑斑的铁桥，踩着闷响如雷的铁板来到对岸，就到了萧条的老城区。在一家关闭了三年的社区图书馆后，一栋墙皮剥落、满地垃圾的旧公寓楼顶，住着金妮和卢娜要找的最后一位顾客——华尔脱·密蒂先生。

    密蒂先生是今年年初成为布莱克书店的忠实顾客的，几乎每个星期都会来信下一笔订单。

    他大概是个十分恋旧的人，这点从他居住的地方就能看得出来。

    这座城市里大概很难找到比这栋大楼更老旧的现代建筑了，它墙体上的一部分砖头甚至还见过上一任女王。

    金妮费了很大力气推开楼道口的铁门，扫一眼大厅，立马断定绝不会去乘坐那间看一眼都能闹鬼的拉门电梯，于是选了旁边的安全通道，顶着浓郁的霉味，一路跑上楼顶。

    爬到七楼，等在眼前的是一条肮脏的楼道，楼道两侧，七八面沉重的保险门紧紧锁着，还有几家住户人去屋空。从那些大敞的房门望进去，能看见满地零碎垃圾和积起的灰尘，有时还有几朵干花和洋娃娃掉落的脑袋滚在地板上，鲜艳的颜色跟周围的败落形成的强烈反差，让人不由得涌起一身鸡皮疙瘩。

    金妮抓抓脖子，推着前面的卢娜快走两步，来到最里面一户人家。

    核对过信封上的门牌，金妮确定这就是密蒂先生的住处。

    可按下门铃，等了半天，却不见任何人应门。

    卢娜不放心金妮的眼力，拿过信封亲自确认一遍，也认为并没走错。

    她们以为家中无人，正商量要不要离开，忽然一阵小风吹过，大门缓缓滑开半扇，像招呼客人似的轻轻摇了摇。

    她们这才发现，密蒂先生的屋门没锁，而是毫无防备地虚掩着。

    他也许睡了，要不就是耳背。金妮边猜，边探头向屋里看了一眼。

    这一眼，让她闪身钻进了密蒂先生的家门，顺手还把身后扯她衣服的卢娜也拉了进来。

    两个人站在门口，观察周围，同时发出一声赞叹。

    屋子里看不到墙壁，也没有床铺桌椅等任何家具，抬眼望去，目光所及全是书，四面八方压下来，只留中间窄窄一缝，像是矿井中供人穿行的隧道。

    铺天盖地的书本间，不知从哪还有光透出来。

    “这个密蒂先生，比小天狼星还会藏书。”

    金妮发着感慨，无所顾忌地朝深处走去。

    卢娜觉得有些冒失，但同样受到好奇心的驱使，迟疑一下，快步跟了上去。

    金妮在前方快步行进，兴趣盎然地探索着未知区域，卢娜则漫步在后，细心浏览了两侧的书脊。

    这里的书几乎全是传记或书信集。

    金妮走了几十来步，笔直的隧道在尽头分成左右延伸的两条小路。

    她很惊讶空间看起来比料想的还大，很想搞清它的构造，便加快脚步，朝左边拐了过去。

    等卢娜赶到分叉口，金妮已经不见了。

    她无奈地望望两边看不清尽头的隧道，走上了右手的道路。

    她比之前稍稍加快了脚步，越走越觉得前面的道路无比混乱，没完没了的图书总是分割出更细更窄的通道，还有众多莫名其妙的转弯，也致力于把人引向未知的地方。

    半分钟后，卢娜打算原路折回，却发现一开始的路线已辨认不清。

    她又往前走了几步，一个转弯，进了死胡同。

    周围幽暗的灯光和粘滞的空气让卢娜觉得疲劳，她决定休息一会再摸着墙出去，于是小心翼翼抽出身旁几本厚实的硬皮书放在地上，坐上去歇脚。

    她一边想着金妮不知在什么地方没头没脑地乱闯，一边打量着周围的书墙，发现有几处隔板因为承受了过大的重量发生了变形，弯成了危险的弧度。

    她开始担心支撑图书的隔板会不会坍塌，把自己埋在下面，抬头看了看上方，忽然发现头顶竟有一把折叠的木梯。木梯一脚垂下一条麻绳，卢娜稍微踮起脚尖就能够到，再一用力，梯子倾斜着展开，露出一方通往上层的缺口。

    卢娜没想到这里是多层结构，顺着梯子，爬了上去。

    上面，还是遮天蔽日的图书，只是这些书围出的不再是要把人挤扁的隧道，而是十几平米的小小房间，里面还摆着一组图书码成的桌椅。

    桌上，一台老式收音机滋滋作响，一盏中古台灯幽幽闪烁。

    金色灯光笼罩着一团黑黑的东西。

    卢娜走到桌前，看清那是一本笔记。

    黑色笔记。和金妮的那本看起来何其相似。

    它黑色的封皮下，雪白的纸页上，是不是也有血红的文字组成的一个个故事？

    卢娜翻开笔记。

    上面的文字果真是不祥的红色，可它们组成的语句似乎并非叙说着什么经典的故事，更像是记录了一个人的回忆。

    第一页上是这么写的：

    凌晨五点钟的时候，我出生了。

    妈妈用了四个小时把我生下来。

    没人知道她是的确感觉不到痛苦还是过于坚强，总之整个过程没有泪水，没有□□，甚至没有痛苦的皱眉。从始至终，她就那样躺在那，紧握着苍白的拳头，像一片死灰，带着满脸平静的绝望。

    那个时刻，屋子里没有其他人，只有姨婆坐在她身边，一直紧紧握着她的手。

    据说，姨婆把我抱给她时，她也没有任何表情。

    三个月后，妈妈自杀了，她本不该死的。

    多年以后，当我第一次听姨婆给我讲述妈妈的故事时，我不屑一顾，一如既往地瞧不起任何一个懦弱可怜的人。可是现在，当我再次想起关于我妈妈的一切，心里只有一个想法：如果我早点知道她会因此失去什么，我绝对不会想要来到这个世上。

    文字在这里中断，攀上了后面一页。

    卢娜还想再看下去，却有一只坚硬的大手，陨石般降落在她眼前的笔记上。

    下一刻，有人抓住她的肩膀，把她轻轻拉到一边。

    卢娜终于看到身后站着的高大黑影。

    黑影穿着一件破旧不堪的长风衣，戴着一顶巨大的帽子，整个人埋在层层叠叠的布料里。

    两个人静静对立片刻，黑影什么也不说，转过身，背对卢娜，俯身在桌上写了几个字，转过身来，把一张纸条举到卢娜眼前。

    你是谁？为什么在这？

    “抱歉，密蒂先生，我们发现你家门没关就进来了，我们只是……”

    卢娜说着，眼睛忽然一亮，一种熟悉的感觉迎面袭来，时空在脑子里面飞速流过，她发现自己曾见过这个场景。

    那是在二年级的平安夜，裴莱拉被光幕环绕的小岛上。

    她猜到了裴莱拉给她的一道谜题，赢得了一件礼物。

    裴莱拉飘渺如月光的手指从她额前划过，短短一瞬中，无数景象从她脑海里彗星般掠过，快得让人喘不过气。

    其中就包括这个人的身影。

    令人窒息的感觉又来了，卢娜僵直几秒，望着自己头脑深处裴来拉的礼物，刹那间明白了很多事情。

    她知道了这位密蒂先生究竟是谁，也知道他在这种地方计划着什么，而且她更加深刻地知道，他是不会成功的。

    但她会。

    她将知晓关于那本黑色笔记的全部秘密。

    虽然那时裴莱拉的礼物一直困扰着她，日日夜夜带给她深重的恐惧，但她从窥见未来一瞥的那一刻起，就已经做出了永不妥协的决定——

    改变未来，不惜任何代价。

    这一点上，她从未退缩，一直尽自己所能寻找着那条她应当走上的路。

    卢娜在遥远的地方凝视着自己的内心深处，看到磐石一般的信念依旧镇守在那。

    她镇静多了，悄悄吸口气，把差一点脱口而出的“你到不了那，不要再折磨自己了”的鲁莽之言咽回腹内，告诉自己现在还不是那一刻到来的时候。

    她接着刚才断掉的话头，不动声色地继续下去。

    “我和我那个叫……”她犹豫一下，刻意说道：“金妮·韦斯莱的朋友，是替布莱克书店送货的，打扰到您，我很抱歉。”

    虽然对方躲在厚重的衣物里，但卢娜依然察觉得到他听到那个名字时，轻微的震动。

    她稍停一会儿，接着说：“你家太大，我迷路了，可以给我指一下出去的路吗？”

    黑影终于有了反应，他巨大的身体摇晃起来，身上的长衣像摄魂怪的碎布般飘荡。他迈着行尸走肉一样的步伐走向卢娜，拉着她的胳膊走到楼下，从衣服里侧的口袋里摸出几张皱巴巴的纸币递给她，看数额，是用来购买那几本旧书的钱。

    卢娜收了帐，黑影又指了一个方向，做出了直走右拐，再右拐，直走的手势。

    卢娜点点头，以最快的速度离开。

    看着她的身影消失在拐角，黑影紧绷的身体垮下来，有气无力地坐在地板一摞硬皮书上。

    他坐得太猛，身子一斜，滑倒在地。

    卢娜回到大门前，推门一看，金妮正急火火地呆在门外，原地小跑。

    “快走快走，我不小心把他家书墙弄塌了。”

    她做贼心虚的脸隐隐发绿，看起来特别滑稽，让卢娜上一秒还在下落的心情像掉在马戏团弹簧床上一样，又蹦了起来。

    卢娜也做出一脸惊慌，失声叫道：“老天，我也弄塌一面。”

    两人把包裹往门前一放，一溜烟朝着楼梯间跑去。

    进门之前，卢娜最后回头看了一眼密蒂先生的大门，她知道用不了太久，就会和他再次见面，到那时，她将走上再也无法回头的道路。

    两人刚刚下楼，吱嘎作响的老电梯发出“叮”的一响。

    拉门打开，一个满脸堆笑的青年人，提着大大小小的袋子走了出来。

    他步伐轻快，哼着小曲，雪白的牙齿一路上星斗般愉快地闪烁。

    走到楼道尽头，他捡起地上的包裹看了看，又一脚踢开华尔脱·密蒂先生家的大门。

    进屋后，他任房门大敞在那，迈着探戈舞的步子，熟门熟路地走到折叠梯下面。

    密蒂先生还躺在地板上发呆。

    他听见拐角处一阵恼人的皮鞋声，赶紧撑着身子坐起来，在地板的灰尘上用力写到：

    马克·贝利，你又没锁门。

    马克低头看看灰尘，把手里的包裹扔给对方，满不在乎地说：“我只出去一下子，一小时都不到。”

    但密蒂先生显然听烦了他这套借口，又找了一处灰尘，把字写得非常大。

    再有下次，滚出去。

    马克敷衍地耸耸肩膀，忽然想起什么，一拍脑门，转身向大门走去。